
(A la memoria del Capitán José María Galera Córdoba y del Alférez Leoncio Bravo 
Picallo, de la Guardia Civil, asesinados en Afganistán el 25-08-2010). 
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Alguien escribió en cierta ocasión que si una historia de guerra parece moral, no debe 
creerse. Y alguna vez lo repetí yo mismo. Pero eso no es del todo verdad. O no siempre. Como 
todas las cosas en la vida, la moralidad de una historia depende siempre de los hombres que la 
protagonizan, y de quienes la cuentan. Ésta de hoy es una historia de guerra, y quiero contársela 
a ustedes tal como algunos amigos míos me han pedido que lo haga. La moralidad la aportan 
ellos. Yo me limito a ponerle letras, puntos y comas.  
 
Base de Mazar Sharif, Afganistán. Cinco guardias civiles, de comandante a sargento, 
perdidos en el pudridero del mundo, formando a la policía afgana. Cinco guardias de veintidós 
llegados hace cinco meses y medio, desperdigados por una geografía hostil y cruel, en misión de 
alto riesgo, en una guerra a la que en España ningún Gobierno llamó guerra hasta hace cuatro 
días. Los cinco de Mazar Sharif, como el resto, eran gente acuchillada, porque lo da el oficio. 
Sabían desde el principio que a la Guardia Civil nunca se la llama para nada bueno. Y menos en 
Afganistán. Si lo que iban a hacer allí fuera fácil, seguro, cómodo o bien pagado, otros habrían 
ido en vez de ellos. Aun así, lo hicieron lo mejor que podían. Que era mucho. Atrincherados en 
una base con americanos, franceses, holandeses y polacos, vivían con el dedo en el gatillo, como 
en los antiguos fuertes de territorio indio. Igual que en los relatos de Kipling, pero sin 
romanticismo imperial ninguno. Sólo frío, calor, insolaciones, sueño, enfermedades, soledad. 
Peligro. Los únicos cinco españoles de la base, de la provincia y de todo el norte de Afganistán.  
 
Ellos y sus compañeros habían llegado a la misión tarde y mal, aunque ésa es otra 
historia. Que la cuenten quienes deben contarla. Aun así, con la resignada disciplina casi suicida 
que caracteriza al guardia civil, se pusieron al tajo. Como era de esperar, no encontraron la mesa 
puesta. Quien estuvo por esos mundos con militares norteamericanos, holandeses y franceses, 
sabe de qué van las cosas. Sobre todo con los norteamericanos, que tienen a Dios sentado en el 
hombro como los piratas llevan el loro. Para hacerse un hueco entre sus aliados, distantes y 
despectivos al principio, no hubo otra que la vieja receta de Picolandia: aprender rápido, 
trabajar más que nadie, no quejarse nunca y ser voluntarios para todo. Y por supuesto, tragar 
mierda hasta reventar. Y así, a base de orgullo y de constancia, poco a poco, los cinco hombres 
perdidos en Mazar Sharif se hicieron respetar.  
 
Un triste día se enteraron de la muerte de sus dos compañeros en Qualinao. De la 
pérdida de dos guardias civiles de aquellos veintidós que llegaron hace medio año, y de su 
intérprete. Y pensaron que el mejor homenaje que podían hacerles era que la bandera 
norteamericana que ondea en la base fuese sustituida, aquel día, por la española a media asta. 
Eso no se hace allí nunca, aunque a diario hay norteamericanos muertos, los franceses sufrieron 
numerosas bajas, y también caen holandeses y polacos. Así que el jefe de los guardias civiles, el 
comandante Rafael, fue a pedir permiso al jefe norteamericano. Accedió éste, aunque extrañado 
por la petición. Saliendo del despacho, el guardia civil se encontró con el jefe del contingente 
francés, quien dijo que a él y a sus hombres les parecía bien lo de la bandera. En ésas apareció 
otro norteamericano, el mayor James, que nunca se distinguió por su simpatía ni por su aprecio 
a los españoles, y con el que más de una vez hubo broncas. Preguntó James si los muertos de 
Qualinao eran guardias civiles como ellos, y luego se fue sin más comentarios.  



 
 
A las ocho de la tarde, cuando fuera de los barracones apenas había vida, los cinco 
guardias se dirigieron a donde estaba la bandera. Formaron en silencio, solos en la explanada, 
cinco españoles en el culo del mundo: Rafael, Óscar, Rafa, Jesús y José. Cuando se disponían a 
arriar la enseña, apareció el teniente coronel francés con sus cuarenta gendarmes, que sin decir 
palabra formaron junto a ellos. Luego llegaron el mayor James, el teniente Williams y veinte 
marines norteamericanos. Y también los polacos y los holandeses. Hasta el pequeño grupo de 
Dyncorp, la empresa de seguridad privada americana destacada en Mazar Sharif, hizo acto de 
presencia. Todos se cuadraron en silencio alrededor de los cinco españoles, que para ese 
momento apretaban los dientes, firmes y con un nudo en la garganta. Y entonces, sin himnos, 
cornetas, autoridades ni protocolo, el capitán Rafa y el sargento José arriaron despacio la 
bandera. Una historia de guerra nunca es moral, como dije antes. Si lo parece, no debemos 
creerla. Pero a veces resulta cierta. Entonces alienta la virtud y mejora a los hombres. Por eso la 
he contado hoy. 

 
 
 

 


