(A la memoria del Capitan José Maria Galera Cérdobay del Alférez Leoncio Bravo
Picallo, de la Guardia Civil, asesinados en Afganistan el 25-08-2010).

Una historia de querra.

Arturo Pérez Reverte.

Alguien escribid en cierta ocasidn que si una historia de guerra parece moral, no debe
creerse. Y alguna vez lo repeti yo mismo. Pero eso no es del todo verdad. O no siempre. Como
todas las cosas en la vida, la moralidad de una historia depende siempre de los hombres que la
protagonizan, y de quienes la cuentan. Esta de hoy es una historia de guerra, y quiero contarsela
a ustedes tal como algunos amigos mios me han pedido que lo haga. La moralidad la aportan
ellos. Yo me limito a ponerle letras, puntos y comas.

Base de Mazar Sharif, Afganistan. Cinco guardias civiles, de comandante a sargento,
perdidos en el pudridero del mundo, formando a la policia afgana. Cinco guardias de veintidds
llegados hace cinco meses y medio, desperdigados por una geografia hostil y cruel, en misién de
alto riesgo, en una guerra a la que en Espafa ninglin Gobierno llamé guerra hasta hace cuatro
dias. Los cinco de Mazar Sharif, como el resto, eran gente acuchillada, porque lo da el oficio.
Sabian desde el principio que a la Guardia Civil nunca se la llama para nada bueno. Y menos en
Afganistan. Si lo que iban a hacer alli fuera facil, seguro, cdmodo o bien pagado, otros habrian
ido en vez de ellos. Aun asi, lo hicieron lo mejor que podian. Que era mucho. Atrincherados en
una base con americanos, franceses, holandeses y polacos, vivian con el dedo en el gatillo, como
en los antiguos fuertes de territorio indio. Igual que en los relatos de Kipling, pero sin
romanticismo imperial ninguno. Solo frio, calor, insolaciones, suefio, enfermedades, soledad.
Peligro. Los Unicos cinco espafioles de la base, de la provincia y de todo el norte de Afganistan.

Ellos y sus compafieros habian llegado a la mision tarde y mal, aunque ésa es otra
historia. Que la cuenten quienes deben contarla. Aun asi, con la resignada disciplina casi suicida
que caracteriza al guardia civil, se pusieron al tajo. Como era de esperar, no encontraron la mesa
puesta. Quien estuvo por esos mundos con militares norteamericanos, holandeses y franceses,
sabe de qué van las cosas. Sobre todo con los norteamericanos, que tienen a Dios sentado en el
hombro como los piratas llevan el loro. Para hacerse un hueco entre sus aliados, distantes y
despectivos al principio, no hubo otra que la vieja receta de Picolandia: aprender rapido,
trabajar mas que nadie, no quejarse nuncay ser voluntarios para todo. Y por supuesto, tragar
mierda hasta reventar. Y asi, a base de orgullo y de constancia, poco a poco, los cinco hombres
perdidos en Mazar Sharif se hicieron respetar.

Un triste dia se enteraron de la muerte de sus dos compafieros en Qualinao. De la
pérdida de dos guardias civiles de aquellos veintidés que llegaron hace medio afio, y de su
intérprete. Y pensaron que el mejor homenaje que podian hacerles era que la bandera
norteamericana que ondea en la base fuese sustituida, aquel dia, por la espafiola a media asta.
Eso no se hace alli nunca, aunque a diario hay norteamericanos muertos, los franceses sufrieron
numerosas bajas, y también caen holandeses y polacos. Asi que el jefe de los guardias civiles, el
comandante Rafael, fue a pedir permiso al jefe norteamericano. Accedié éste, aunque extrafiado
por la peticiéon. Saliendo del despacho, el guardia civil se encontré con el jefe del contingente
francés, quien dijo que a él y a sus hombres les parecia bien lo de la bandera. En ésas aparecié
otro norteamericano, el mayor James, que nunca se distingui6 por su simpatia ni por su aprecio
a los espafioles, y con el que mas de una vez hubo broncas. Preguntd James si los muertos de
Qualinao eran guardias civiles como ellos, y luego se fue sin mas comentarios.



A las ocho de la tarde, cuando fuera de los barracones apenas habia vida, los cinco
guardias se dirigieron a donde estaba la bandera. Formaron en silencio, solos en la explanada,
cinco espafioles en el culo del mundo: Rafael, Oscar, Rafa, Jests y José. Cuando se disponian a
arriar la ensefia, aparecio el teniente coronel francés con sus cuarenta gendarmes, que sin decir
palabra formaron junto a ellos. Luego llegaron el mayor James, el teniente Williams y veinte
marines norteamericanos. Y también los polacos y los holandeses. Hasta el pequefio grupo de
Dyncorp, la empresa de seguridad privada americana destacada en Mazar Sharif, hizo acto de
presencia. Todos se cuadraron en silencio alrededor de los cinco espafioles, que para ese
momento apretaban los dientes, firmes y con un nudo en la garganta. Y entonces, sin himnos,
cornetas, autoridades ni protocolo, el capitdn Rafa y el sargento José arriaron despacio la
bandera. Una historia de guerra nunca es moral, como dije antes. Si lo parece, no debemos
creerla. Pero a veces resulta cierta. Entonces alienta la virtud y mejora a los hombres. Por eso la
he contado hoy.




